想起母親的時候，心裏總會夾帶著一絲不安的情緒，她現在過的是什麼樣的生活呢？我總忍不住這樣想，又總會為了自己衣食無缺的生活而有些愧疚。
然而，我從來不曾拿起話筒撥過電話給她，二十八年時空的間隔，讓我對於母親幾乎連一點點的感情都不存在了。我也不覺得自己無情，是時間無情、是母親無情，她離去以後，我們四個兄弟姐妹--從四歲到十歲--努力的在父親的庇蔭之下，在人世間學會堅強，一直到陸陸續續的成家生子，生活漸漸穩固下來了，偶爾才會想起母親來。
她也漸漸老了。我記得小弟結婚的那一年春天，我帶著孩子從美國搭機回來參加他的婚禮，小弟要帶將進門的弟媳去給母親看一下，所以我也帶著她還沒看過的外孫一起去。她對我很不諒解，一見面就冷笑著說：「妳還記得來看我啊？」我一向遲鈍，毫無所覺，只是笑了一下，還很熱切的拿起相機替她和孩子照了幾張相。
那一天我們請她去吃了一頓午飯，飯後回到她的落腳處，真的，我遲疑了好一會兒，才舉步踏進去。她租了一個小房間，裏頭擺了張雙人床和一個衣櫃，簡陋的衛浴就加蓋在陽台上，我們一行五個人加上母親，侷促得連轉身都不行。
這就是母親生活的處境，再過了兩年，她因為繳不起房租，又搬了家，我們不知道這一次她住的是什麼樣簡陋的房子？好幾次，我們希望她可以搬回鄉下來，我們四姐弟可以貸款買間公寓讓她好好過下半輩子，然而她無論如何不肯離開台北那個都市，台北的房價卻又不是目前都還有房貸的我們負擔得起的。
後來，我才從弟媳口中知道母親怨恨我每次自美返台都不去看她，我苦笑了一下，每一次我都會帶點小東西請弟媳或妹妹轉送給她，回台的時間總是很短，兩個星期左右，時差才調過來，又要返美了，我們總是窩在家裏，那裏也不想去，更不要說再舟車勞頓大老遠上台北去，加上母親也難找，往往打上一兩個星期的電話都找不到她，所以我從沒想過北上去看她。
一直到前些時候，在夜裏突然接到母親的電話，這麼多年來她也始終不曾打過電話給我。我聽得出來她喝醉了，聽到我叫她，她冷笑了一下說：「喔，原來妳還記得我啊？」然後滔滔的說了下去。 她怨我出國這許多年來每次回台都沒有去看過她；她怨我們一年只請她來玩一次；她怨我們從來沒有人關心過她；但是她卻最感激小妹與小弟，她說她只要開口，小妹二話不說就匯錢給她；她說小弟送過她一條鍊子；她說她虧欠他們最多，然後她一直要我們去把她的壽險退保，以免一毛錢都拿不到。
我覺得委曲，在她掛掉電話以後不由得流淚不止，在玩的孩子害怕極了，一直問他爸爸：「媽媽跟誰講電話？」 母親離去的那一年我十歲，最小的弟弟才四歲多，不管她認為她離去的理由多麼正當，小小的我也是立即揹負了長姐如母的責任，負起了照顧弟弟妹妹的工作。她從來都不知道我們是怎麼長大的，成長過程的辛酸艱難她一點都不曾過問。我們四個姐弟沒有人恨過她，只是都遺忘了母親應該是存在的，然而她現在卻回過頭來恨我。
我安靜的世界瓦解了，一個我很少想起、甚至根本可以說徹底遺忘了的母親，突然透過電話讓我聽到了她的怨恨，我惶恐又疑惑，我不明白她為什麼要恨我？我從來也不曾恨過她呀！我以為我已經很努力的照應了每一個家人的需求，我甚至常常覺得自己透支了，然而母親的指責讓我惶惶終日，我很想告訴她那麼多年來，我不管有什麼事或是生病了，怕爸爸擔心，我從不說；而生命中應該可以倚靠可以得到安慰的母親卻是永遠的缺席，我咬著牙，強悍的保護弟妹，一路走到現在，想起來都有流不盡的眼淚。
我們四姐弟為了盡到做子女的責任，開了一個戶，每個月每個人都拿出錢來存進去，就是為了母親每隔一陣子的需要，沒有人告訴她那筆錢的存在，她疼妹妹，所以也總是打電話向妹妹開口，再由我匯錢給她。她的保險單也是，她就丟給兩個弟弟，說以後由他們負責了。我們認分的每年替她繳壽險，她打了電話之後，再每個月匯錢給她。這樣子她一轉身就丟下再也不回頭看的孩子們，對她來說，還是不夠嗎？如果她知道辛苦把我們養大的父親，從來不曾拿過我們一毛錢，她會怎麼想呢？
也許母親是我們四姐弟這一生重要的功課之一吧？我們沒有怨也沒有恨，對母親也沒有留下一點感情，除了喚她一聲媽之外，我們簡直就是陌路，但是她卻是我們要揹在身上一世的責任，卸不下，只能咬著牙承受，只能這樣吧？
96.1.12刊於中華日報副刊
然而，我從來不曾拿起話筒撥過電話給她，二十八年時空的間隔，讓我對於母親幾乎連一點點的感情都不存在了。我也不覺得自己無情，是時間無情、是母親無情，她離去以後，我們四個兄弟姐妹--從四歲到十歲--努力的在父親的庇蔭之下，在人世間學會堅強，一直到陸陸續續的成家生子，生活漸漸穩固下來了，偶爾才會想起母親來。
她也漸漸老了。我記得小弟結婚的那一年春天，我帶著孩子從美國搭機回來參加他的婚禮，小弟要帶將進門的弟媳去給母親看一下，所以我也帶著她還沒看過的外孫一起去。她對我很不諒解，一見面就冷笑著說：「妳還記得來看我啊？」我一向遲鈍，毫無所覺，只是笑了一下，還很熱切的拿起相機替她和孩子照了幾張相。
那一天我們請她去吃了一頓午飯，飯後回到她的落腳處，真的，我遲疑了好一會兒，才舉步踏進去。她租了一個小房間，裏頭擺了張雙人床和一個衣櫃，簡陋的衛浴就加蓋在陽台上，我們一行五個人加上母親，侷促得連轉身都不行。
這就是母親生活的處境，再過了兩年，她因為繳不起房租，又搬了家，我們不知道這一次她住的是什麼樣簡陋的房子？好幾次，我們希望她可以搬回鄉下來，我們四姐弟可以貸款買間公寓讓她好好過下半輩子，然而她無論如何不肯離開台北那個都市，台北的房價卻又不是目前都還有房貸的我們負擔得起的。
後來，我才從弟媳口中知道母親怨恨我每次自美返台都不去看她，我苦笑了一下，每一次我都會帶點小東西請弟媳或妹妹轉送給她，回台的時間總是很短，兩個星期左右，時差才調過來，又要返美了，我們總是窩在家裏，那裏也不想去，更不要說再舟車勞頓大老遠上台北去，加上母親也難找，往往打上一兩個星期的電話都找不到她，所以我從沒想過北上去看她。
一直到前些時候，在夜裏突然接到母親的電話，這麼多年來她也始終不曾打過電話給我。我聽得出來她喝醉了，聽到我叫她，她冷笑了一下說：「喔，原來妳還記得我啊？」然後滔滔的說了下去。 她怨我出國這許多年來每次回台都沒有去看過她；她怨我們一年只請她來玩一次；她怨我們從來沒有人關心過她；但是她卻最感激小妹與小弟，她說她只要開口，小妹二話不說就匯錢給她；她說小弟送過她一條鍊子；她說她虧欠他們最多，然後她一直要我們去把她的壽險退保，以免一毛錢都拿不到。
我覺得委曲，在她掛掉電話以後不由得流淚不止，在玩的孩子害怕極了，一直問他爸爸：「媽媽跟誰講電話？」 母親離去的那一年我十歲，最小的弟弟才四歲多，不管她認為她離去的理由多麼正當，小小的我也是立即揹負了長姐如母的責任，負起了照顧弟弟妹妹的工作。她從來都不知道我們是怎麼長大的，成長過程的辛酸艱難她一點都不曾過問。我們四個姐弟沒有人恨過她，只是都遺忘了母親應該是存在的，然而她現在卻回過頭來恨我。
我安靜的世界瓦解了，一個我很少想起、甚至根本可以說徹底遺忘了的母親，突然透過電話讓我聽到了她的怨恨，我惶恐又疑惑，我不明白她為什麼要恨我？我從來也不曾恨過她呀！我以為我已經很努力的照應了每一個家人的需求，我甚至常常覺得自己透支了，然而母親的指責讓我惶惶終日，我很想告訴她那麼多年來，我不管有什麼事或是生病了，怕爸爸擔心，我從不說；而生命中應該可以倚靠可以得到安慰的母親卻是永遠的缺席，我咬著牙，強悍的保護弟妹，一路走到現在，想起來都有流不盡的眼淚。
我們四姐弟為了盡到做子女的責任，開了一個戶，每個月每個人都拿出錢來存進去，就是為了母親每隔一陣子的需要，沒有人告訴她那筆錢的存在，她疼妹妹，所以也總是打電話向妹妹開口，再由我匯錢給她。她的保險單也是，她就丟給兩個弟弟，說以後由他們負責了。我們認分的每年替她繳壽險，她打了電話之後，再每個月匯錢給她。這樣子她一轉身就丟下再也不回頭看的孩子們，對她來說，還是不夠嗎？如果她知道辛苦把我們養大的父親，從來不曾拿過我們一毛錢，她會怎麼想呢？
也許母親是我們四姐弟這一生重要的功課之一吧？我們沒有怨也沒有恨，對母親也沒有留下一點感情，除了喚她一聲媽之外，我們簡直就是陌路，但是她卻是我們要揹在身上一世的責任，卸不下，只能咬著牙承受，只能這樣吧？
96.1.12刊於中華日報副刊
全站熱搜
留言列表
